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Paul Sars (Nijmegen)
Briefe und Gedichte im Wechselspiel 
von Daten und Bedeutung. 
Bemerkungen zum Verhältnis von Biographie 
und Interpretation.
La vraie vie est absente 
Mais nous sommes au monde 
Emmanuel Levinas
Leben und Gedicht
Das wahre Leben ist woanders. Aber wir sind in der Welt... wissen je schon um seinen 
Sinn: “welch ein Wort. Wir verstehen dich, Leben” (GW I, 188). Der Biograph, auch der 
des Dichters, sucht nach handfesten Daten, während Gedichte selbst, um ihrer Bedeu­
tungsträchtigkeit willen, auf die Zwischenkunft eines Verstehenden zuhalten. Daten­
forschung fürs Leben, Philologie fürs Gedicht; so hätten wir Celan-Forscher aus aller 
Welt es doch auch am liebsten. Und dabei wären wir nach den Maßstäben Paul Celans 
nicht einmal so weit entfernt von einem menschengerechten Umgang mit dem Gedicht 
und mit demjenigen, der ihm mitgegeben ist. Denn während das Gedicht, um seiner 
Existenz willen - “es ruft und holt sich, um bestehen zu können, unausgesetzt aus seinem 
Schon-nicht-mehr in sein Immer-noch zurück” -  (GW m , 197), die eigenständige, mit 
der Zeit nahezu organisch heranwachsende Bedeutungsmannigfaltigkeit als “Mehr­
deutigkeit ohne Maske”1 betont, fordert der Dichter den Leser immer wieder zum ritualen 
Sammeln der möglichen Bezüge auf: “Lesen Sie! Immerzu nur lesen, das Verständnis 
kommt von selbst”2. So erbittet sich diese Brotschrift stetes Ährenlesen.
Je mehr der Dichter aus der Mitwisserschaft entlassen wird, je mehr das Gedicht 
folglich, “einsam und unterwegs”, ein Gegenüber aufsucht und sich ihm zuspricht, desto 
schärfer zeigt sich sein “Sinn für das Detail, für Umriß, für Struktur, für Farbe, aber auch
1. Hugo Huppert: “Spirituell”. Ein Gespräch mit Paul Celan [1973], in Hamacher/ Menninghaus (Hrsg.): 
Paul Celan, Frankfurt a. M. 1988, (S. 319-324), S. 321.
2. Israel Chalfen: Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Frankfurt a. M. 1979, S. 7; vgl. Ulrich 
Konietzny: “Lesen Sie! Immerzu nur lesen. Das Verständnis kommt von selbst” (Diss.) Amsterdam 1987.
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für die ‘Zuckungen’ und die ‘Andeutungen’” (GW HI, 198). Letzteres nicht weil der 
Leser zum perfekteren Interpreten geworden ist, sondern weil “vielmehr eine aller 
unserer Daten eingedenk bleibende Konzentration” gilt (ebda). Dieser “Sinn” ist ein Sinn 
der Sache, eine dem Gedicht als “Sache der Hände” jenes einmaligen und sterblichen 
Seelenwesens mitgegebenen, auf das Objektive ausgerichtete Konzentration, auf das von 
außen Kommende, das jeweils Andere, das Absolute. Vor diesem unüberholbaren 
Horizont von Raum und Zeit (Celan spricht vom “Uhrzeigersinn”, GW m , 186) findet 
die Begegnung von Persönlichem und Historischem statt, der Vorgang, in dem ein 
factum brutum zur persönlichen Erfahrung wird. Es ist ein alltägliches Ereignis, das 
Geschichte heißt, in welcher alsdann auch je schon Daten und Bedeutungen miteinander 
verwoben sind. Der Leser kann nur noch darauf zurückkommen (“immerzu nur lesen”), 
um den Tatbestand aufzunehmen, die Erfahrungen zu sichten und nicht zuletzt, um sich 
selbst aus der selbstvergessenen schicksalhaften Verstrickung zurückzurufen, wie der 
Dichter, als menschliche Person den so un-menschlichen Fakten gegenüber.
In dieser Konzentration zeigt sich das ursprüngliche Inter-esse. So ganz auf sich 
gestellt zwischen Intentionalem und Rezeptivem begegnen sich Leser und Gedicht. 
Dieses esse ist -  im Augenblick der Begegnung -  keineswegs gemeinsames Sein. Es ist 
ein wahres “Sein zwischen”, nicht hier, nicht da, sondern gleichsam soeben und gerade 
erst aus einem Selbst fortgeführt (wer weiß, weggerissen oder -gerufen). Jedenfalls ist es 
zugleich bereits wieder auf der Suche nach der nächstliegenden Seinsweise, in dieser 
“Dünung / wandernder Worte”, in der einer den eigenen Stern schimmern sieht (GW I, 
135). In diesem Zwischen, das nicht als convenientia zweier vorhandener Seienden 
gedacht ist (etwa Objekt und Subjekt, Text und Leser, Datum und Bedeutung) sondern 
die Seinsweise existierender Lebewesen andeutet, vollzieht sich die Begegnung als 
Prozeß, in welchem eine disperse Bedeutungsmannigfaltigkeit erst zurückgeführt wird 
auf eindeutige Bezüge, bis hin zur unverkennbaren Mehrdeutigkeit. Die Aufmerksamkeit 
dafür (“das natürliche Gebet der Seele”) ist nach Celan eben “eine aller unserer Daten 
eingedenk bleibende Konzentration” (GW HI, 198). Gemeint ist wohl, daß die 
Intentionalität des menschlichen Bewußtseins als ein Ausgerichtet-Sein auf Anderes sich 
erst manifestiert in jenem gemeinsamen “/nier-esse” der Begegnung, in jenem Zwischen­
bereich, wo Leser und Gedicht nie ganz bei sich sind, sondern sich immer auch weit 
draußen wagen müssen. Beide müssen sich selbst mitbringen und ihre allerpersönlichsten 
Daten mitschwingen lassen, damit sie sich aneinander erkennen. Die Aufmerksamkeit, 
von der diese Begegnung geleitet wird, bringt Disperses durch Kontraktion zusammen. 
Sie verbrüdert die Fremden, Gedicht und Leser, oder genauer genommen: in der Auf­
merksamkeit zwischen beiden, begegnen sich die entlegenen Daten des Lesers (auch die 
seiner Zukunft) mit den allerpersönlichsten Erfahrungen des durch die Lyrik 
Sprechenden, wobei also beide weit draußen sind, außerhalb der vertrauten und von 
vornherein gedeuteten Welt. Ganz präzise gesagt: “Das Gedicht (...) wird Gespräch” 
(GW HI, 198), und erst in diesem Gespräch gestalten sich wieder das Ich und das Du mit 
allen ihren Daten und der darin mitsprechenden Zeit, über welche auch der Dichter und 
der Leser zu sich selbst zurückfinden.
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Paul Celan war zwar “kein Freund der Vergesellschaftung des Innenlebens”3, aber 
sein Gedicht ist ganz auf den Versuch ausgerichtet, ein sich durch den Prozeß des 
Schreibens hindurch verdeutlichendes Ich zu gestalten, freilich nicht als Privatperson 
(wenngleich das Lyrische Ich gelegentlich Kaffee trinkt), sondern als ein Ich, dem es um 
“Atem, das heißt Richtung und Schicksal” geht (GW III, 188). So besehen liegt es auf 
der Hand, daß auch Wolfgang Emmerich in seiner Monographie den Zusammenhang 
von Daten, Erlebtem und Geschriebenem zum Ausgangspunkt nimmt. Der von 
Emmerich erstellte Zusammenhang wirkt im Hinblick auf Celans Leben und Werk fast 
natürlich: die Todesfuge ist vom Range der Guernica\ sie wurde gelesen im Bundestag 
1988, zum Gedenken der Reichskristallnacht 1938; Celans Gedichte sind also konkret 
und persönlich, zugleich allgemein, aber dennoch in bemerkenswerter Weise -  und 
ebenso wie Picassos Vorstellung -  “schwer zugänglich”. Der Gedankengang gipfelt im 
Fazit: “Bei kaum einem anderen Autor, gleich welcher Epoche oder Sprache, sind 
Erlebtes und Geschriebenes so miteinander verhakt wie bei diesem”4.
Also bedarf die zunächst aufgeworfene Unterscheidung -  Datenforschung fürs 
Leben, Philologie fürs Gedicht -  der Nuancierung. Leben und Werk erhellen sich 
gegenseitig, im Wechselspiel einer Bedeutungsvielfalt, wie uns seit drei Jahrzehnten 
gerade die Bemühungen hermeneutischen Interpretierens um Paul Celan und sein Werk 
herum gezeigt haben5. Wechselt unsere Sicht auf das Leben, so wechselt anscheinend 
der Schlüssel, und wandelt sich der Bedeutungshorizont des Gedichts.
Die gegenseitige Verschränkung von Leben und Werk geht offenbar so weit, daß 
Andrei Corbea-Hoisie und Joachim Umlauf in ihrer Einladung zu der Pariser Tagung 
im Oktober 1999 schreiben können, es sei “bisher noch zu keiner zuverlässigen Rekon­
struktion [Kursivierung d. A.] des Lebens von Paul Celan seit seiner Ankunft in Paris 
gekommen”6, und man erhoffe sich daher Richtlinien für zukünftige Biographen des 
Dichters und Interpreten des Werks. Der Rekonstruktion des Lebens mißt man folglich 
einen für die Interpretation des Gedichts maßgeblichen Wert bei. Und anscheinend 
bleiben die bisherigen biographischen Versuchen von Israel Chalfen, John Felstiner 
und Wolfgang Emmerich, obwohl sie ohne weiteres als beachtliche Leistungen zu wür­
digen sind, hinter dem zurück, was man sich von einer zuverlässigen Rekonstruktion 
verspricht. Die Herausforderung von Corbea-Hoisie und Umlauf ist polemischer Natur, 
aber sie hat sich bewährt, wie die Diskussionen auf der Pariser Tagung und die vor­
gelegten Texte bezeugen. Die ersten Ergebnisse bezeugen, daß die Celan-Forschung 
wirklich neue Perspektiven braucht im Hinblick auf die Bezüge von Leben und Werk.
In diesem Zusammenhang ist folgender Versuch zu verstehen, anhand von einigen 
bescheidenen Beispielen zu zeigen, wie sinnvoll einfache philologische Handarbeit sein
3. Hugo Huppert, a.a.O., S. 319.
4. W olfgang Emmerich: Paul Celan, Reinbek bei Hamburg 1999.
5. Vgl. die von mir zusammengestellte Übersicht in “Ich bin es noch immer”. Zur Konsistenz in der Lyrik 
Paul Celans, (Diss.) Nijmegen 1993, S. l lf f ,  sowie die Einführung zu meinem Aufsatz >“Ein solcher 
Ausgangspunkt wären meine Gedichte” <, in Christoph Jamme/Otto Pöggeler (Hrsg.): “Der glühende 
Leertext”. Annäherungen an Paul Celans Dichtung, München 1993, S. 15-39.
6. Siehe die Einführung von Andrei Corbea-Hoisie zu diesem Buch.
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kann, wenn man Leben und Werk unterscheiden oder gerade zusammenbringen will. 
Nicht unwichtig ist dabei, daß die Beispiele jene Zeugnisse zum Ausgangspunkt nehmen, 
die zwar handfest gegeben, aber zugleich auch durchtränkt sind von jenem Zwischen, das 
trennt und verbindet. Gemeint sind die Briefe Paul Celans, die sich genau zwischen 
Leben und Werk, zwischen Person und Gedicht befinden.
Bekanntlich sind Paul Celans Briefe mehr als biographische Daten, mehr auch als 
schriftlich fixierte Aussagen. Das gilt mit Nachdruck, weil er seine höchste Wirklich­
keitsaussage -  sein Gedicht -  selbst als eine Art Brief bezeichnet hat, indem er sagte, das 
Gedicht sei “seinem Wesen nach dialogisch”, wenn auch in der Erscheinungsform “eine 
Flaschenpost” (GW DI, 186). In dieser Hinsicht unterscheiden sich die Gedichte kaum 
von den Briefen, und gewiß nicht in ihrer Intention. Das Gedicht halte, so Celan, auf 
einen anderen Menschen zu, es sei Gespräch, und somit allerpersönlichste Mitteilung. 
Nichts anderes gilt dem Brief, der in der Tat ebenso factum brutum wie auch Erklärung, 
sachlicher Bericht oder auch Metapher ist, wie im Folgenden exemplarisch gezeigt wird. 
Dabei nehmen wir die von Corbea-Hoisie und Umlauf aufgeworfene Frage bezüglich 
Celans Ankunft in Paris selber zum Ausgangspunkt, als Beispiel der gegenseitigen Er­
hellung von Biographie und Interpretation, als Versuch einer Rekonstruktion unter 
Berücksichtigung einiger Briefe.
Flucht aus Wien oder Übersiedlung nach Paris?
Bekanntlich fuhr Paul Celan M tte Juli 1948 nach Paris. Als Zeugnis dafür gelten nicht 
nur Berichte von Freunden aus Wien, sondern auch der Brief, den Celan am 6. Juli 1948
' j
aus Innsbruck schickte an Ruth Lackner: “In etwa einer Woche fahre ich nach Paris” . 
Und zehn Tage später, auf einer Ansichtskarte vom 16. Juli 1948 an Edgar und Lilli Jene 
in Wien, heißt es: “Denk Euch: ich bin in Paris! Seit drei Tagen schon!”8. Letztere 
Ausrufe -  “in Paris! Seit drei Tagen schon!” -  belegen einen gewissen Enthusiasmus bei 
Celan. Die Stadt Paris, die er 1938 schon einmal besucht hatte, muß dem Flüchtling im 
Jahre 1948 irgendwie vielversprechend gewesen sein. Das sei hier mit Absicht betont, 
weil meistens der Eindruck besteht, Paul Celans Reise nach Paris sei eine gezwungene 
Weiterreise gewesen. Zunächst -  also auch in den Anfängen der Celan-Forschung -  hieß 
es doch immer, Celan betrachte eigentlich die Stadt Wien, wie Israel Chalfen wörtlich 
schreibt, als “Ziel seiner Sehnsucht”9. Auch Milo Dor berichtet über Wien als über eine 
gemeinsame Liebe: “[...] wir verbrachten zusammen herrliche drei Wochen, in denen wir 
sogar voll törichter Hoffnung zu glauben anfingen, daß es einmal auch in Wien besser 
werden würde, so daß er heimkehren könnte. Er hielt nämlich eine seltsame Treue zu
7. Israel Chalfen, a.a.O., S. 155.
8. John Felstiner: Paul Celan. Eine Biographie, München 1997. Amerikanische Originalausgabe Paul Celan: 
Poet, Survivor, Jew. New Haven 1995.
9. Israel Chalfen, a.a.O., S. 154.
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Wien, wie zu einer Heimat, die er verloren hatte und die er einmal wiedergewinnen 
wollte”10.
Nach Chalfen aber bedeutete die Stadt Wien schließlich die “herbe Enttäuschung” für 
Celan. Er hätte sich zunächst wirklich gerne niedergelassen in Wien, in jener Stadt, über 
die ihn in seiner Jugend die Verwandte so manches Schöne berichtet hatten. Sie sei 
immerhin die “Stadt seiner Sehnsucht”11, deren Trachtenanzug er als Kind so liebte. Und 
Paul Celan, so Chalfen, verband denn auch die Hoffnung auf eine Auswanderung “von 
allem Anfang an mit der Absicht, nach Wien zu gelangen. Immer hatte er von der alten 
Kaiserstadt als dem Erreichbaren und dem zu Erreichenden geträumt und glaubte sie 
noch von einem geheimnisvollen Zauber erfüllt”12. Das historische Wien, die alte Kaiser­
stadt, wird hier verbunden mit Celans Vorzügen, und zwar in einer Wortwahl und über 
Erkenntnisse, die erst im Nachhinein ersichtlich sind. Denn in den Worten Israel 
Chalfens liegt eine Anspielung auf Celans Bremer-Rede aus dem Jahre 1958. Dort 
nämlich sagt Celan, zurückblickend auf seine Anfangszeit: “Das Erreichbare, fern genug, 
das zu Erreichende hiess Wien. Sie wissen, wie es dann durch Jahre auch um diese 
Erreichbarkeit bestellt war” (GW IH, 185).
Der Biograph Chalfen findet den geheimnisvollen Zauber, der von der alten Kaiser­
stadt Wien ausgehen würde, also bestätigt in der Bremer-Rede. Dem kann man zwar 
nicht viel entgegnen, nur müßte man doch nuancieren. Denn vielleicht war es nicht der 
geheimnisvolle Zauber, den Celan zu erreichen hoffte, sondern eher die Flucht aus dem 
Osten. Im Kontext jener Bremer-Rede heißt Bremen selbst nämlich vollends 
unerreichbar: “Aber Bremen, nähergebracht durch Bücher und die Namen derer, die 
Bücher schrieben und Bücher herausgaben, behielt den Klang des Unerreichbaren” (GW
IH, 185). Bremen als Stadt der Schriftsteller und Bücher blieb also vollends unerreichbar, 
während Wien vielleicht noch zu den Möglichkeiten gehörte.
In seiner Rekonstruktion folgt Israel Chalfen aber nur dieser zweiten Spur und 
schreibt, nachdem er von jenem geheimnisvollen Zauber Wiens gesprochen hat: “Die 
Wirklichkeit zwang ihn jedoch, die Sehnsucht seiner Kindheit zu korrigieren: er mußte 
einsehen, daß Wien nach der Nazi-Herrschaft und unter sowjetischer Besatzung nicht 
mehr erfüllen konnte, was er sich von dieser Stadt versprochen hatte”13. Nachdem er 
einmal in Wien eingetroffen war, sah Celan also ein -  wie Chalfen nahelegt -  daß diese 
Stadt nicht mehr die langersehnte Freistätte sein würde. In diesem Zusammenhang 
zeichnet Chalfen -  aus dem Bericht von Ruth Lackner -  ein Statement Paul Celans auf, 
das er bereits Anfang 1945 in Czemowitz abgegeben hatte: “Die Hauptsache ist, von hier 
wegzukommen. Wohin man gelangt ist Nebensache, nur daß es dort Freiheit gibt”14. 
Diese frühere Bemerkung paßt ganz zu Chalfens Gedankengang, daß für Paul Celan 
Wien letzten Endes -  trotz der Unterstützung von Freunden wie Edgar Jene, Milo Dor
10. Milo Dor: Paul Celan, in Dietlind Meinecke (Hrsg.): Über Paul Celan, Frankfurt a. M. 1970 (S. 281-285),
S. 283.
I I .  Israel Chalfen, a.a.O., S. 46.
12. Ebd., S. 143.
13. Ebd., S. 143.
14. Ebd., S. 144.
30 PAUL SARS
und Ingeborg Bachmann, und trotz Bemühungen von Ludwig von Ficker im Hinblick auf 
eine Aufenthaltsgenehmigung -  nicht mehr die anfangs ersehnte Freistätte war. Die 
allmählich gewonnene Einsicht Celans scheint auch im Einklang zu sein mit dem späte­
ren Rückblick in der Bremer-Rede 1958. Nachdem er von der schwierigen politisch­
geographischen Erreichbarkeit des historisch so nahen Wien gesprochen hat, zieht er dort 
als Fazit: “Erreichbar, nah und unverloren blieb inmitten der Verluste dies eine: die 
Sprache” (GW DI 185). Chalfens Hinweis auf die Bremer-Rede besagt dann, Celan habe 
über mehrere (vergeblichen) Versuche hinweg erst zur eigentlichen Freiheit gefunden, 
zur Erreichbarkeit der Heimat in der Sprache selbst.
Aber was Chalfen in seiner Rekonstruktion als natürliche Abfolge deutet -  Celan 
wollte weg aus dem Russischen Osten, wollte zur Stadt seiner Sehnsucht, nach Wien, 
doch hatte dann einzusehen, daß Wien “noch nicht” oder “nicht mehr” frei war, was zu 
einer Weiterreise gen Westen zwang; was Chalfen also als folgerichtigen Schritt deutet, 
kann auch in ganz anderer Weise gesehen und interpretiert werden. Wer weiß, hat Celan 
in jenen Nachkriegsjahren nie vorgehabt, sich in Wien niederzulassen. Wieso sollte er? 
Noch einmal abgesehen von der Tatsache, daß diese Stadt in den Nachkriegsjahren nicht 
mehr die traumhafte Hauptstadt sein konnte, möchte man doch annehmen, daß Celan im 
Jahre 1947 vorhatte, soweit wie möglich ins Freie vorzudringen. Er wußte vielleicht 
längst um das einzig Erreichbare, Nahe und Unverlorene, wie aus den Briefen und 
Gedichten hervorgeht, die Celan Ruth Lackner in den Jahren der Zwangsarbeit zu­
schickte. Das heißt, vielleicht wußte er von Anfang an um die Sprache selbst, und somit -  
in allen deutschsprachigen Verhältnissen -  um sein unabwendbares, gezwungenes Exil. 
Könnte das deutschsprachige Wien seit 1945 (oder bereits seit 1938) denn je eine wirk­
liche Alternative für die verlorene Heimat sein?15
Diese Frage entstammt weder der Logik der Rekonstruktion, noch dem Spielraum der 
Interpretation, sondern ergab sich aus dem Bericht einer authentischen Quelle. Als ich 
1990 ganz im Sinne Chalfens in einem Aufsatz schrieb, Celan hätte nach seiner Flucht 
aus dem Osten vergebens versucht, sich in Wien niederzulassen und sei also notgezwun­
gen weitergereist nach Paris, schrieb Gisèle Celan-Lestrange mir einen Brief16. Sie be­
teuerte, daß Paul Celan, der 1947 gerade mit Gefahr für das eigene Leben aus dem Ost­
block geflohen war, nie vorgehabt hätte, sich in Österreich niederzulassen, zumal das 
Land im Jahre 1947, ebenso wie die Hauptstadt Wien, in vier Besatzungszonen aufgeteilt 
war und das Gebiet um Wien herum, Ober- und Niederösterreich zur sowjetischen Zone 
gehörte. In einem Brief vom 11. Januar 1991 erläutert Gisèle Ixstrange: “Si Paul Celan a
15. Daß Paul Celan sich in späteren Jahren, etwa in den Briefen an Margul-Sperber und Franz Wurm, auch 
sehr positiv über sein Verhältnis zu Österreich und zur Stadt Wien äußert, besagt nicht alles. Mit den 
Jahren kann, gerade aus der Distanz im Exil, auch eine positiveres Verhältnis herangewachsen sein. In 
gleicher Weise wurde “dieses schöne Paris” in den Briefen an Diet Kloos in späteren Jahren zu einem 
“ungeliebten Paris”, wie Wolfgang Emmerich feststellt (a.a.O., S. 153).
16. Gemeint ist der Entwurf eines für das Celan-Jahrbuch bestimmten Aufsatzes zu den Briefen von Paul 
Celan an Diet Kloos. Die Veröffentlichung des Beitrags wurde damals nicht genehmigt, übrigens aus 
verständlichen Gründen. Später aber erschien der Text in anderer Gestalt unter dem Titel >“Ein solcher 
Ausgangspunkt wären meine Gedichte”<, in dem von Christoph Jamme und Otto Pöggeler 
herausgegebenen Sammelband Der glühende Leertext, vgl. Anm. 5.
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quitté la Roumanie, au péril de sa vie, c’est qu’il fuyait après déjà le fascisme roumain et 
nazi, le non moins terrible stalinien. Et s’il n’est pas resté en Autriche (où il n’avait 
aucune intention de rester en arrivant) c’est peut-être aussi pour fuire la zone russe qu’il 
habitait alors, non plus pour lui, très rassurante.” Diesem Bericht von Gisèle Celan- 
Lestrange entnimmt man eher Celans innigsten Wunsch, ganz frei zu sein, nur mit der 
Sprache und mit sich zu sein, als ob er in jenen Jahren das Bedürfnis gehabt hätte, sich an 
einen Ort zu begeben, von dem aus das eigene Dasein neu zu anvisieren sei.
Paris, das Schifflein liegt im Glas vor Anker
Paris sollte der Ort eines solchen Neubeginns sein, der Ausgangspunkt für die Person und 
sein Werk. Der Eindruck, den er 1938 von dieser Stadt gewonnen hatte, ist in die 
Gedichte eingegangen, die bereits in Wien, kurz vor der Übersiedlung, geschrieben 
wurden. Die Erinnerung an Paris mußte dann aber durch jene dunklere Zeit hindurch­
gehen, wie man an den traumhaften Vorstellungen absehen kann. Im Gedicht Erinnerung 
an Frankreich (GW I, 28) erscheint unter dem “Himmel von Paris, die große 
Herbstzeitlose” dieser “Monseigneur Le Songe, ein hager Männlein”, der in die Stube der 
Geliebten tritt und ihnen alles Leben wegnimmt. Ebenso traumhaft erscheint das “Haus 
in Paris”, im Gedicht A uf Reisen (GW I, 45), das ebenfalls bereits in Der Sand aus den 
Urnen (Wien 1948) veröffentlicht wurde. Auch hier ist die Erinnerung wohl durch ein 
Dunkel gegangen, wodurch “dein Haus in Paris” eben “zur Opferstatt deiner Hände” 
geworden ist17.
So besehen fragt man sich, wie Paul Celan eigentlich zu Paris stand in jenen Jahren 
der Flucht, besonders während der in Wien verbrachten Monate. Der Enthusiasmus, den 
man in den an Edgar und Erica Jené gerichteten Worten zu erkennen glaubt (vgl. Anmer­
kung), kann der Ausdruck der Erfüllung einer Sehnsucht sein, aber auch, nach so herber 
Enttäuschung in Wien, einfach ein Ausruf der Erleichterung sein. Nach Paul Celans An­
kunft in Paris, Mitte Juli 1948, erscheint uns die Stadt zum ersten Mal wieder im Gedicht 
Auf hoher See (GW I, 54), das wahrscheinlich im Oktober 1949 entstanden ist:
Auf hoher See
Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor Anker:
17. Barbara Wiedemann verdanke ich den Hinweis auf eine mögliche besondere Bedeutung des Selbstzitats 
dieser Zeilen im Gedicht Zw ölf Jahre (GW I, 220): Wie wenn Celan im Rückblick eben bestätigt findet, 
daß auch Paris nur Heimat sein konnte, insofern dort die “Hände” gewirkt haben, das heißt, insofern der 
Dichter dort in seinen Gedichten hat wohnen können. Letzteres freilich in jener schicksalhaften 
Doppeldeutigkeit, wie er nach dem Bericht von Paul Celan an Diet Kloos in den Händen selbst 
geschrieben steht: “Ich glaube, Du hast mal die Linien meiner Hand angesehen, Diet; so wirst Du Dich 
vielleicht erinnern, daß meine Lebenslinie zweimal abreißt, um sich in zwei voneinander getrennten, 
kleineren Linien fortzusetzen. Nun, mir will scheinen, daß ich gerade da stehe, wo dies zum zweitenmal 
geschieht, wo ich mich von mir selber abspalte, Gott weiß zu welchem Zweck.” [21. September 1949], 
s. Anm. 21.
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so halt ich mit dir Tafel, trink dir zu.
Ich trink so lang, bis dir mein Herz erdunkelt, 
so lange, bis Paris auf seiner Träne schwimmt, 
so lange, bis es Kurs nimmt auf den fernen Schleier, 
der uns die Welt verhüllt, wo jedes Du ein Ast ist, 
an dem ich hänge als ein Blatt, das schweigt und schwebt.
In seiner Interpretation betont Peter Mayer die Verschränkung von Gegenwart und 
Vergangenheit als Themenkreis des Gedichts, und erläutert: “Zu dieser Metaphorik gibt 
das Stadtwappen von Paris die Aufklärung: es trägt ein Schiff. Die Seefahrt und deren 
Bildsituation der unendlichen Weite wird hier gerade umgekehrt, denn das Schifflein 
liegt einmal vor Anker und es liegt außerdem im Glas vor Anker. Es ist als die Gegen­
wart umgeben und umgrenzt von einem Kelch als dem Rezeptakel Vergangenheit. Mit 
diesem Kelch trinkt das Ich der Vergangenheit zu, d.h. das Schifflein Gegenwart ist von 
Vergangenheit umgeben, mit welcher das Ich allein in Verbindung treten kann. Das ist 
das Eingedenken. Wo das gegenwärtige Ich diese Verbindung im Trinken möglich ge­
macht hat, schwimmt das Schifflein Gegenwart ganz auf der Träne des Leids. Diese hat 
es überhaupt erst in Bewegung gesetzt, so daß es nun Kurs nimmt auf einen ‘fernen 
Schleier’. Heißt es von ihm, er verhülle ‘uns’, dem Ich und dem Du, die Welt, so ist die 
dahinter verhüllte Welt diejenige der Erlösung. Auf sie hält das Eingedenken, von dem
alle Gegenwart umgeben wird, zu. Dabei gibt es jedoch keine Bewegung, sondern das
18Schifflein liegt ‘im Glas vor Anker’, harrt im Eingedenken der Erlösung” . Mayers 
Interpretation wird von mehreren Seiten in der Celan-Forschung bestätigt, wenn auch 
meistens indirekt, da es zu diesem Gedicht kaum Einzelinterpretationen gibt. Paris aber 
ist immer der zeitliche Zufluchtsort, eine Durchgangsphase oder der neue Ausgangs­
punkt.
Briefe aus Paris
Sowohl für das Leben als auch für das Werk ist Celans Übersiedlung nach Paris ein 
“Datum”, das mit einer Vielfalt von Bedeutungen umgeben ist. Für das Werk zeigt sich 
der Einschnitt allein schon an der Wahl und Anordnung der Gedichte, wie sie 1952 im 
Gedichtband Mohn und Gedächtnis erscheinen, und zwar im Vergleich zur Einrichtung 
jenes eingestampften Erstlings Der Sand aus den Urnen, der bereits 1948 in Wien veröf­
fentlicht wurde. Aber auch die Sprechweise der Lyrik ändert sich in den ersten Pariser 
Jahren. Sie ist mehr als je zuvor auf den Dialog, auf ein ansprechbares Du ausgerichtet, 
und auch das lyrische Ich selbst spricht aus anderem Blickwinkel, direkter, unverhüllter.
Die Übersiedlung erhält auch Kontur in den Selbstdarstellungen, wie sie in verschie­
denen Zeugnissen begegnen. In diesem Zusammengang sind Briefe sowohl relevant für 
die Biographie als auch für die Gedichtinterpretationen, zumal die Überlieferung von
18. Peter Mayer: Paul Celan als jüdischer Dichter (Diss.) Heidelberg 1969, S. 72 f.
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Zeugnissen aus den ersten Pariser Jahren (1948-1950) noch ziemlich dünn ist. Das meiste 
befindet sich wahrscheinlich in bisher unveröffentlichten Briefen, doch wieviele solcher 
Dokumente wird es aus diesen ersten Jahren (noch) geben? John Felstiner erwähnt Briefe 
an Edgar und Erica Jene, darunter auch eine Ansichtskarte der Place St. Medard, auf der 
es nur heißt “Paris, 1/2 5 -  Weihnachten 1948”, womit unwillkürlich -  wenn man das 
Winterbild der Ansichtskarte auf sich einwirken läßt -  Traurigkeit und Melancholie zum 
Ausdruck kommen19. Wolfgang Emmerich verweist auf die Briefe an Max Rychner in 
Zürich, in denen wiederholt von der Einsamkeit die Rede ist, und schreibt: “Nichts wurde 
einfacher, als Celan nach Paris ging” und “im Grunde war Paul Celan in Paris mutter­
seelenallein”. Schon in den einleitenden Absätzen dieses ersten Paris-Kapitels zieht 
Emmerich denn auch das Fazit mit den Worten: “Celans Gang in das wirkliche und end­
gültige Exil Paris war auch eine Flucht vor Deutschland und den Deutschen, Deuts­
chsprechenden. Jetzt in Paris war er zunächst ein wahrhaftiger Niemand: staatenlos,
20besitzlos, arbeitslos, namenlos” . Nach John Felstiner hat Celan die Übersiedlung nach 
Paris auch in künstlerischer Hinsicht als endgültiges Exil empfunden. An Erica Jene 
schreibt Celan im März 1950, er hege dem Surrealismus schwere Bedenken, die gerade 
in Paris Bestätigung erfahren hätten. Mit diesem künstlerischen Exil verbindet sich auch 
die von John Felstiner hervorgehobene persönliche Situation des Lyrikers, wie Celan sie 
im Brief an Ludwig von Ficker vom 5. Februar 1951 selber erklärt: “Schweigen, 
auferlegtes und in sich selber beschlossenes, Schweigen, das ein Nichtreden-können war 
und solches, das Nichtreden-müssen zu sein glaubte”21.
Anders als Israel Chalfen, der die Flucht aus Bukarest nach Wien betont, benach- 
drucken John Felstiner und vor allem Wolfgang Emmerich nicht sosehr die Flucht aus 
Bukarest über Wien nach Paris, sondern eher ein selbstgewähltes, oder besser “not­
wendig weites” Exil. In dieser Perspektive ist Paris freilich nicht mehr die Lichtstadt der 
Vorkriegszeit und hat man jene Ausrufezeichen am Ende des Kurzberichtes an Jenes -  
“Denk Euch: ich bin in Paris! Seit drei Tagen schon!” -  anders zu bewerten. Es sind zu­
gleich Ausrufe der Erleichterung nach so langer, lebensgefährlicher Reise. Dieses vor­
sichtige Aufatmen findet sich auch in den zwölf Briefen, die Paul Celan zwischen August 
1949 und Juli 1950 an seine niederländische Freundin Diet Kloos geschrieben hat22. Die 
Briefe bezeugen Celans schwierige Situation in den ersten Pariser Jahren. Und wenn 
Wolfgang Emmerich schreibt, Paul Celan sei dort in Paris “zunächst ein wahrhaftiger 
Niemand: staatenlos, besitzlos, arbeitslos, namenlos”, so findet man diese Aspekte in den 
Briefen an Diet Kloos bestätigt, manchmal fast wörtlich und zumeist in gegenseitiger 
Verschränkung, wie hier beispielhaft erläutert wird mit einigen Zitaten:
19. John Felstiner, a.a.O., S. 90ff. Die Ansichtskarte befindet sich im Privatbesitz.
20. W olfgang Emmerich, a.a.O., S. 82 f.
21. John Felstiner, a.a.O., S. 93.
22. Die Briefe von Paul Celan an Diet Kloos sind in einer zweisprachigen Edition (deutsch-niederländisch) 
erschienen im holländischen Bas Lubberhuizen Verlag, unter dem Titel Alles is te zwaar omdat alles 
te licht is”. De Brieven van Paul Celan aan Diet Kloos Barendregt. Bezorgd door Paul Sars en vertaald 
door C.O. Jellema. Amsterdam 1999 (siehe auch: www.celan.nl).
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staatenlos
Ich renne jetzt hemm, seit zehn Tagen renne ich herum, um mir ein Stipendium zu 
errennen -  wenn das gelingt, darf ich vielleicht in sechs oder acht Wochen für ganz 
kurze Zeit auf Reisen gehn. [29. November 1949]
Im vergangenen Herbst hatte ich ein paar Prüfungen, ich hatte Glück und bestand 
sie; das trug mir ein kleines Stipendium ein (8000 Frs im Monat), das ich vielleicht 
bis Oktober bekommen werde, vorausgesetzt, daß ich Ende Juni zwei weitere Prü­
fungen bestehe. Ich bin diesbezüglich sehr pessimistisch: die Prüfungen sind sehr 
schwer, und ich habe noch nicht angefangen, mich für sie vorzubereiten. Dabei hängt 
von ihrem Bestehen sehr Wichtiges ab: in einem halben Jahr will ich versuchen, 
mich um die französische Staatsbürgerschaft zu bewerben und hierbei sind französ. 
Universitätsdiplome von nicht geringer Bedeutung. (Aus dem gleichen Grunde darf 
ich auch nicht ins Ausland reisen: mein Aufenthalt in Frankreich darf keine Unter­
brechung erfahren). [20. April 1950]
Ich muß, statt auszuruhen, viel herumlaufen, ohne jedoch bisher das zu erreichen, 
was ich anstrebe. Besonders in der Naturalisierungsgeschichte stoße ich auf unerwar­
tete Hindernisse -  zu meiner großen Enttäuschung. Na, es wird schließlich doch gehn 
müssen, inzwischen heißts halt warten. [11. Juli 1950]
besitzlos
Ich bin sehr einsam, Diet, und habe nicht nur mit dem Himmel und seinen Abgrün­
den zu ringen -  ich brauche auch viele bittere Stunden, um mir das, was man das 
tägliche Brot nennt, zu erwerben: in Paris ist das für so ungeschickte Ausländer wie 
ich es bin, nicht leicht. (Verzeih, daß ich so unwichtiger Dinge Erwähnung tue.) [21. 
September 1949]
Und über allem, schwebend und dabei doch so lastend, der Alltag, die Rundfahrt 
durch die Welt des täglichen Brotes. [29. November 1949]
Wenn Du bei mir wohnen willst, so brauchst Du Dir keine weiteren Gedanken über 
Dein Hiersein zu machen. Wir werden natürlich nicht in Saus und Braus leben, aber 
wenn wir ein bißchen zu wirtschaften verstehn, wirds schon gehn, zwei, vielleicht 
drei Wochen. [28. Juni 1950]
arbeitslos
Gestern, als wir weggingen, war ein Brief für mich da, ich öffnete ihn aber nicht -  
törichterweise -, und als Du bereits weg warst, hielt ich zu meinem Entsetzen eine 
Vorladung des Arbeitsamtes (an das ich mich um Arbeit gewandt hatte) für heute 
Vormittag um 11 Uhr in der Hand. [Anfang August 1949]
Auch ich bin ein wenig beschäftigt: nachmittags vertrete ich -  bis Ende Oktober -  
eine Bekannte in einem Büro und verdiene damit ein bissel Geld, aber lang nicht so­
viel wie ich brauch. Außerdem gebe ich Sprachunterricht, d.h. ich habe bereits drei 
Schüler. Hoffentlich bring ichs auf dreißig, dann kann ich leben und sogar mal nach 
Holland fahren. [7. Oktober 1949]
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namenlos
• Ach ja, wenn man auf ein im Winde treibendes Blatt seinen Namen schreiben 
könnte, wenn man unter eine Regenzeile ein paar wetterfeste Buchstaben setzen 
könnte -  dann wäre wohl das Richtige getan! Aber so... [29. November 1949].
• Und mir wünsche ich, in solchen Augenblicken droben in der Baumkrone zu sitzen 
[...] und vor lauter Vergnügen zu vergessen, daß ich nur ein kleiner Aff bin, der bes­
ser daran täte, geduldig zu warten, bis der liebe Gott ihm eine kleine Nuß schenkt. [9. 
Mai 1950]
• Ich, Paul Celan, ein Mann, der vielleicht doch noch ein Baum wird, wenn der Abend 
es will. [29. November 1949]
Letzteres Zitat legt nahe, das der “Gang in das wirkliche und endgültige Exil Paris”, 
wie Wolfgang Emmerich den Ausdruck nun einmal so treffend statuiert hat, von Anfang 
an getragen wurde von einer Hoffnung, die sich ebenso in den Lebensberichten wie auch 
im Werk zeigt. Seinen Namen auf ein Blatt zu schreiben und wetterfeste Buchstaben 
setzen zu können war eben das Anliegen des Dichters als Person, die nach Verfolgung 
und Flucht erst wieder sprechen lernen mußte. Auch im oben abgedruckten Gedicht Auf 
hoher See ist von dieser mit Paris verbundenen Hoffnung die Rede, insofern im 
Vor-Anker-liegen die Erholung von der gefährlichen Reise in eins gesehen werden kann 
mit dem Kurs-nehmen. Das Tafel-halten und Zutrinken, Schweigen und Schweben 
stehen im Kontext einer Bewegung, “solange bis” ...
Ein- und dasselbe erscheint nicht in gleicher Weise
Was Paul Celan unter Berücksichtigung der Spektralanalyse als wesentliche Beschaffen­
heit, ja als Seinsweise seines Gedichts beansprucht mit dem Begriff der “Mehrdeutigkeit
23ohne Maske”“ , gilt unter anderen Voraussetzungen als eine jahrhunderte alte Weisheit 
im Hinblick auf das Wesen der menschlichen Erfahrung. Ein- und dasselbe -  so schreibt 
Aristoteles in seiner Rhetorik bereits -  erscheint nicht in gleicher Weise dem Liebenden 
und dem Hassenden. Und so erscheint auch Paris in einer “Mehrdeutigkeit ohne Maske”, 
je nach der Stimmung und Intention des Sprechenden, und in eins damit abhängig vom 
Angesprochenen, von der Person und ihrer durch alles hindurch mitsprechenden Zeit 
(vgl. GW IH, 186ff.). Emmerichs Feststellung, das “intellektuelle und künstlerische Paris 
um das Jahr 1950 hatte viele Gesichter”24, kann man auch im Hinblick auf andere 
Bereiche des Lebens von Paul Celan wahmehmen. Es bezeugen die Briefe an Diet Kloos 
diesbezüglich eine reiche Bedeutungsmannigfaltigkeit, wie wiederum an einigen 
Beispielen zu erläutern ist.
23. Hugo Huppert, a.a.O., S. 320.
24. Wolfgang Emmerich, a.a.O., S. 83.
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So zeigt sich der entzümte und zutiefst getroffene Celan, wenn in Paris, wo er sich 
sicher wähnt, auf einmal jene Personen erscheinen, die er dort wohl am wenigsten er­
wartet hätte. Gerade bei einem Auftritt des schwarzen Sängers Gordon Heath, der in den 
Gaststätten von Saint-Germain-des-Pres Negro-Spirituals sang, gerät Celan in ein 
unerquickliches Gespräch, wie er Diet Kloos berichtet:
• An meinem Tisch saßen ein Mann und eine Frau, die sich in einer Skandinavischen 
Sprache unterhielten -  ich tippte auf Dänisch, es stellte sich aber heraus, daß es Nor­
wegisch war -  und dies längere Zeit, bis sie auf einmal Deutsch zu sprechen 
begannen, stark dialektgefärbt, österreichisch. Als der Mann mich dann um ein 
Streichholz bat, kamen wir ins Gespräch, in ein unerquickliches Gespräch, denn der 
Mann, stark angeheitert, wollte genau wissen, woher ich denn meinen öster­
reichischen Akzent hatte, wieso ich nicht bei der Wehrmacht gewesen sei, usw. Im 
Grunde -  das merkte ich gleich -  wollte er nur wissen, ob ich Jude sei. Als ich es 
ihm, der sichtlich seine weitere Haltung mir gegenüber von der Beantwortung dieser 
Frage abhängig machte, sagte, geriet er außer Rand und Band und wußte nicht mehr, 
auf welche Weise das vorher Erzählte rückgängig zu machen: der Mann war sicher­
lich irgendein norwegischer Kollaborateur, dem jetzt natürlich die Welt offen steht. 
Der Gedanke, daß dieser Gordon Heath Lieder wie das von den “stränge fruit in the 
poplar trees” für Kerle wie mein Norweger singt, ließ mich nicht mehr los. Und ich 
selber, -  hatte Paris nur für einen Augenblick (als Du kamst) aufgehört, mir die Leute 
zu schicken, die ich am wenigsten brauchen kann, um das Gleichgewicht und die 
Ruhe wiederzuerlangen, die ich zum Arbeiten brauche? -  [23. August 1949]
Aus Celans Betroffenheit geht hervor, daß er in jenen Jahren in Paris kaum mit
25solchen Vorfällen gerechnet hat" . Zugleich merkt man der Reaktion eine tiefere Einsicht 
an, die mit zur Empörung beiträgt. Der Vorfall mit dem Kollaborateur war im wohl des­
wegen umso peinlicher, weil das in dessen Anwesenheit gesungene Lied Strange fruit 
gerade die Unterdrückung thematisiert, indem es die Ermordung von Schwarzen im 
Süden der Vereinigten Staaten verbindet mit dem biblischen Bild der Verfolgten, die an 
Babels Strömen sitzen, Sion gedenken, und ihre Leier an den Pappeln gehängt haben26. 
Diese Koinzidenz wird Celan nicht entgangen sein, ebenso wie Paris in diesem Kontext 
nicht mehr die ersehnte Freistätte des Exils sein konnte.
25. Bekanntlich fühlte Celan sich in späteren Jahren immer weniger sicher und beschützt in Paris. Auch 
von unerwarteter Seite gab es so manches Mal ein negatives Verhalten, etwa vom Bildhauer Max Ernst, 
der sich bei einer zufälligen Begegnung mit Paul Celan und Nelly Sachs, auf einmal abwendet, wie 
John Felstiner berichtet (a.a.O., S. 211).
26. Das Lied Strange Fruit wurde in den dreißiger Jahren geschrieben für Billie Holiday, die eine Zeitlang 
jeden Auftritt mit ebendiesem Lied abzuschließen pflegte. Das Lied protestiert gegen 
Rassendiskriminierung, indem es das Lynchen und Verbrennen von Schwarzen in den Vereinigten 
Staaten thematisiert. Die Anfangszeilen lauten: “Southern trees bare a stränge fruit, /  Blood on the 
leaves and blood at the root, /  Black bodies swaying in the Southern breeze, / Strange fruit hanging from 
the poplar trees” . In der von Celan zitierten Zeile wird auf die Vorstellung im 137. Psalm angespielt: 
“An die Pappeln mitten darin, hingen wir unsere Leiern [...]  denn dort verlangten unsere Zwingherrn 
von uns Lieder” . Die Peinlichkeit dieser Koinzidenz, daß der schwarze Sänger Gordon Heath für einen 
ehemaligen Nazi seine Lieder singt, liegt auf der Hand.
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Doch in ebendieser Erfahrung der Enttäuschung über Paris zeigt sich auch die Kehr­
seite. Er hat sich zuweilen tatsächlich so exiliert und zugleich frei gefühlt, daß er Gleich­
gewicht und Ruhe wiederzuerlangen glaubte. Zwar waren das Augenblicke, aber es gab 
sie, gerade in jenem schönen Paris, das ihm auch Diet Kloos geschickt hatte, mit der er 
Spaziergänge durch die Stadt unternommen hatte. Mit der Zeit ergaben sich in ihrem 
Kontakt Spuren einer knospenden Verliebtheit, die auch in die Briefe eingegangen sind, 
manchmal sogar unter metaphorischer Bezugnahme auf Paris. So zeigen die Briefe an 
Diet Kloos auch den verliebten und unsicheren Celan, für den Paris eben zugleich eine 
vielversprechende anziehende Stadt ist:
• Aus hauchdünnen Schleiern ist der Nachthimmel über Paris: er haucht Dir die Augen 
zu [6. Dezember 1949]
© Paris grüßt Dich, und ich darf es Dir sagen [9. Mai 1950]
• Pack also Deine Koffer und komm gleich morgen. (Wer weiß, wie lange dieses 
schöne Paris uns erhalten bleibt?) Ich erwarte Dich. Bitte laß mich gleich wissen, 
welchen Entschluß Du gefaßt hast. [28. Juni 1950]
• Paris, das Schifflein liegt im Glas vor Anker. [11. Juli 1950]
Letzteres Zitat steht am Ende des elften und vorletzten Briefes, der Bezug nimmt auf 
ein bevorstehendes und langersehntes Wiedersehen in Paris, im Juli 1950, fast ein Jahr 
nach der ersten Begegnung im August 1949. In der zwischenliegenden Zeit gab es eine 
Korrespondenz, in der Celan in zunehmendem Masse seine Sehnsucht äußert, sogar auf 
eine Beziehung anspielt, zwar vorsichtig und in bildhafter Sprache, etwa in der Frage: 
“Im Grunde bin ich wohl auch einer, der [...] hofft einen kleinen Regenbogen zu finden, 
nicht größer als ein Ring. Magst Du einen gefunden Regenbogen haben?” [29. November 
1949]. Doch unverkennbar ist in allem der sehnsüchtige Ton desjenigen, der sprechen 
will, aber es noch nicht kann, und der sich immer wieder der Ansprechbarkeit eines Du 
versichern will, vielleicht sogar einmal im Hafen der Ehe, wo das Schifflein vor Anker 
liegt:
• Liebe Diet, hier ist ein Gedicht, das ich Rauchtopas genannt habe. Ich denke, es ist 
ein schönes Gedicht, Diet, nein, ich bin sicher, daß es ein schönes Gedicht ist. Ein 
gutes Zeichen. Weißt Du, daß in einem Gedicht jedes Wort einen ganzen Brief 
aufwiegt? Zähl die Worte: ebensoviele Briefe mußt Du mir jetzt schreiben! [7. 
Oktober 1949]
Rauchtopas
Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor Anker: 
so halt ich mit dir Tafel, trink dir zu.
Ich trink solang, bis dir mein Herz erdunkelt, 
solange, bis Paris auf seiner Träne schwimmt, 
solange, bis es Kurs nimmt auf den Schleier Klarheit, 
der uns die Welt verhüllt, wo jedes Du ein Ast ist, 
an dem ich hänge als ein Blatt, nie als ein Mensch.
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In diesem Kontext erscheint das uns bereits bekannte Gedicht Auf hoher See (GW I, 
54) in einer neuen, vielleicht sogar ursprünglicheren Perspektive, mit Reminiszenzen zu 
seinem vermutlichen Anlaß. Aus den konkreten Erfahrungen, wie Paul Celan und Diet 
Kloos sie 1949 in der Augustwoche in Paris gemeinsam erlebt haben, ist so manche 
Metapher erklärbar. Für Diet Kloos nimmt das Gedicht konkret Bezug auf jenen Nach­
mittag in Paris, als sie mit Paul Celan auf einer Terrasse an der Seine saß, mit Aussicht 
auf der Ile de la Cité, der schiffsförmigen Insel im Herzen von Paris. Dort saßen sie an 
einem Tisch und tranken sie ein Glas Wein, dessen roten Schimmer sich hier im Gedicht 
zu widerspiegeln scheint im Rauchtopas, dem rötlichen Edelstein in eben jenem Ring, 
den Diet Kloos geschenkt bekommen hatte von ihrem Ehemann, der 1945 von den Nazis
27ermordet worden war .
Bedeutungswandel
Erica Jene, die am 11. Oktober 1949 ohne weitere Erläuterung eine identische Abschrift
dieses Gedichts erhielt, wird die Verse in anderer Weise verstanden haben. Nicht nur,
28weil sie als Leser auf einer anderen Zeit- und Raumebene stand als der Dichter , sondern 
vor allem, weil ihr in gewisser Hinsicht die Ansprechbarkeit in diesem Kontext versagt 
blieb. Denn wie dem auch sei, Diet Kloos ist hier, im Kontext des Briefes, in hervor­
ragender Weise die Angesprochene. Sowohl im Gedicht als auch im Brief ist sie dieselbe, 
der wahre Leser: das stete, beständige, das ansprechbare Du, das eben auch in Paris 
begegnet:
• Du darfst nie denken, daß ich Dir etwa darum nicht schreibe, weil ich zu Dir nicht 
sprechen kann: schon mein Redefluß während unseres ersten Pariser Spazierganges 
müßte genügen, um Dir zu beweisen, daß gerade dieses Zu-Dir-Reden-Können mich 
beglückte. [6. September 1949]
• Ich kann nicht umhin, denken zu müssen, daß Du, würdest Du die Tage in Paris in 
den Herzensfalten aufbewahren, wo Du nur Einmaligem Einlaß gewährst, mir auch 
dann schreiben könntest, wenn ich selber schwiege [...] [21. September 1949]
Diet Kloos gegenüber, dieser jungen Frau, die im Alter von zwanzig Jahren bereits 
eine Witwe war, möchte Paul Celan sich aussprechen, in Briefen sowie im Gedicht 
Rauchtopas. Die dort anvisierte “Welt” in ihrer Bedeutungsmannigfaltigkeit, ist den 
beiden die hoffnungsvolle Zukunft, sowie das Du der sichere Halt ist, ein Ast, “an dem 
ich hänge” als Blatt, oder wie es im Brief heißt: “Ich, Paul Celan, ein Mann, der vielleicht 
doch noch ein Baum wird, wenn der Abend es will” [29. November 1949]. Die Be­
gegnung von Paul Celan mit Diet Kloos ist, wie die Briefe nahelegen, getragen von einer 
Hoffnung, wie sie unverkennbar auch in diesem Gedicht zum Ausdruck kommt, und
27. Eine ausführliche Interpretation findet sich in “Alles is te zwaar omdat alles te licht is” (vgl. Anm. 22; 
a.a.O., S. 131-153), sowie -  weniger ausführlich -  in >“Ein solcher Ausgangspunkt wären meine 
Gedichte”< (s. Anm. 5; a.a.O., S. 29-34).
28. Hugo Huppert, a.a.O., S. 320.
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zwar so stark, daß bereits hier “die Tropen und Metaphern ad absurdum geführt werden” 
(vgl. GW HI, 199). Das “Zum Wohle”-Zutrinken auf Gesundheit und Zukunft geht so 
weit, bis... bis vor Betrunkenheit alle Hemmungen wegfallen und sogar die ganze 
Außenwelt auf der Träne des Leids (der Vergangenheit) schwimmt. Doch gerade in 
dieser coincidentia oppositorum -  in der Koinzidenz dieser konkreten Begegnung von 
Innen und Außen, Ich und Du, Vergangenheit und Gegenwart -  wird Kurs genommen 
auf den (“fernen”) “Schleier Klarheit”.
Im autobiographischen Rückblick auf die ersten Pariser Jahren heißt es, dies alles 
war “Ereignis, Bewegung, Unterwegssein, es war der Versuch, Richtung zu gewinnen” 
(GW III, 186). Doch aus den nähergelegenen Zeugnissen, aus den Briefen und besonders 
aus den Gedichten geht hervor, in welch höchstpersönlicher und konkreter Weise das 
Gedicht auf das ansprechbare Du zuhält und sehnsüchtig der Begegnung harrt, sogar im 
bedeutungsträchtigen Schweigen:
• [...] sei nachsichtig mit mir, schreibe mir auch dann, wenn ich zu schweigen scheine. 
[6. September 1949]
• Ich freue mich ungemein, wenn Deine Briefe kommen, Diet. Aber ich würde mich 
noch mehr freuen, wenn sie nicht allein um meiner Antwort willen kämen, sondern 
vor allem deshalb, weil Du das Bedürfnis hast, mit mir zu sprechen. [21. September 
1949]
Vielleicht ist das ansprechbare Du, je konkreter es ist, mehr als ein Gegenüber, mehr 
als irgendein Zuhörer. Vielleicht ist das wirklich ansprechbare Du, wie Paul Celan in 
seiner Meridian-Rede ganz offen bekundet, derjenige Leser, der tatsächlich mitspricht, 
indem er sich auch in der Tat auf das Gedicht einläßt. Vielleicht regt ein solcher Leser 
zur Bedeutung des Gedichts an, wie Diet Kloos zum Sprechen angeregt hat, zum Brief 
und zum Gedicht. Wer weiß, was sie zur Metaphorik der Stadt Paris beigetragen hat, als 
sie ihn auf eine mit Paris verbundene Hoffnung hinwies, wie aus dem bewahrt 
gebliebenen Entwurf ihres Briefes an Paul Celan hervorgeht:
• Ach, wär ich nur in Paris. So herumspazieren mit Dir, den ganzen Tag und dann eine 
ganze lange Nacht zusammen essen von den verbotenen Früchten aus dem Par(ad)is 
(siehst Du, daß der Unterschied nur 2 Buchstaben ist, das hat gewiß seine Bedeutung. 
[Erhaltener Entwurf eines Briefes von Diet Kloos an Paul Celan, Ende September 
1949]
Briefe und Gedichte
Aus obigen Zusammenhängen dürfte hervorgehen, wie fruchtbar Celans Briefe für 
unsere Sicht auf Leben und Werk sein können. Es stellt sich aber die Frage, inwiefern 
man von Briefen auf Personen oder gar auf Gedichte schließen darf. Freilich sollte man 
behutsam vorgehen, nicht nur aus ethischen Gründen, sondern auch weil Briefe selbst 
Textkonstrukte sind und der Interpretation bedürfen. Sie sind nicht unbedingt authen­
tischer, zumal sie gerade als persönliche Mitteilungen besondere Intentionen verfolgen
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und dementsprechend einer oft unbewußt waltenden Rhetorik unterliegen. Meistens geht 
es in Briefen eben nicht um ein Gespräch im Sinne eines Gedankenaustausches, doch ist 
eher von einem Monolog die Rede, in welchem der Sprechende sich dem anwesend­
abwesenden Leser gegenüber ausspricht. Darin liegt aber eine Nähe des Briefes zum 
Gedicht, das ebenfalls zugleich Autobiographie und Dialog ist, eine Selbstdarstellung im 
Ansprechen des Ändern, wie Celan es in einer unvergleichbaren Begrifflichkeit geprägt 
hat: “Das Gedicht will zu einem Ändern, es braucht dieses Andere, es braucht ein 
Gegenüber. Es sucht es auf, es spricht sich ihm zu [...] es wird Gespräch -  oft ist es 
verzweifeltes Gespräch” (GW HI, 198).
In dieser Nähe hat man anscheinend auch zu unterscheiden zwischen Brief und Brief. 
Bemerkenswert ist, daß die eher persönlichen Briefe Paul Celans, etwa an Gisèle Celan- 
Lestrange, Ingeborg Bachmann und Diet Kloos, oftmals aufschlußreicher sind als die 
eher offiziellen Briefe an Kollegen oder Verleger, auch wenn letztere Briefe die Lyrik 
und Poetik zum Thema haben. Überspitzt ausgedrückt kann man sogar sagen, daß in den 
persönlichen Briefen zwar in impliziter Weise, dafür aber auch unverhüllter über Leben 
und Werk gesprochen wird, ohne daß damit die Grenze zu rein privaten Äußerungen 
überschritten wird. Je stärker das Bewußtsein der Nähe einer anderen Person, die zwar 
unverfügbar und abwesend ist, sich aber in der dem Gedicht eigenen Sprechweise als 
ansprechbares Du gestaltet, umso mehr kommt das Gedicht dem allerpersönlichsten Brief 
gleich, in welchem der Sprechende sich frei aussprechen kann. In einem solchen Kontext 
kann der 29-jährige Paul Celan, obwohl er sich nicht einmal einer festen Existenz­
grundlage sicher ist und als Lyriker kaum etwas veröffentlicht hat, sich Diet Kloos 
gegenüber dennoch ohne jeden Vorbehalt zu seinen Gedichten bekennen, eben weil sie 
von existentieller Bedeutung sind:
• Was ich brauche, was ich so dringend brauch, eben deshalb, weil ich so oft von mir 
weg muß, auf Reisen gehen muß -  und wie unbequem ist dieses Reisen, ich selber 
bin dabei reglos, wechsle nicht den Ort, die Welt aber saust unter meinen Füssen 
vorbei! -  was ich also brauche, ist das Gefühl, daß es bei all diesem Hin und Her 
einen Ausgangspunkt gibt, der, wenn er auch nie wieder erreicht werden kann, den­
noch bestehen bleibt -  ein solcher Ausgangspunkt wären meine Gedichte, wenn ich 
sie in Sicherheit wüßte, sauber abgedruckt und gebunden. [6. September 1949]
• Ich muß schreiben, Diet, dann lebe ich. Und wenn ich lebe, kann ich auch wieder 
Briefe schreiben [6. Dezember 1949]
In solchem Kontext, in der Celan sich vertraut fühlt, weil es ein ansprechbares, das 
heißt verständnisvoll interpretierendes Du gibt, braucht er sich weder als Dichter noch als 
Überlebender zu behaupten. So hat er mit Diet Kloos nur einmal explizit über die Jahre 
der Verfolgung, Zwangsarbeit und Flucht gesprochen, sowie er sie nur einmal über den 
Mord an den Eltern berichtet hat. In den Briefen genügen Andeutungen. Auch erwähnt er 
ihr gegenüber den eingestampften Gedichtband Der Sand aus den Urnen mit keinem 
Wort. Dafür aber unterläuft ihm in so vertrautem Kontext manchmal eine freudianische 
Verwechslung, etwa wenn er berichtet von der abschlägigen Antwort eines “eindeutig 
unwissend[en]” Verlegers, dem er, wie er aus Versehen schreibt, seine “Geschichte”
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geschickt habe (was er allerdings sogleich verbessert in “Gedichte”). In solchen 
Kontexten von ständig heranwachsenden Bedeutungen begegnen sich Leben und Werk 
auf engstem Raum, wofür Marko Pajevic in seinem Aufsatz den Terminus “lebendige 
Lebensschrift” gebraucht.
Wolfgang Emmerich weist in seinem Beitrag auf den Unterschied zwischen Gedicht 
und Brief hin, auf die Tatsache, daß Paul Celan in den Briefen -  besonders im Hinblick 
auf beladene Themen -  oft ohne Vorbehalt spricht. Das mag stimmen, insofern es auf 
den emotionalen Gehalt bestimmter Themenkreise ankommt, aber dem Wesen nach gibt 
keinen Unterschied zwischen Brief und Gedicht. Die Nähe zum Persönlichen, wie sie 
dem Brief eignet, behauptet sich gerade im Gedicht Paul Celans, eben weil das 
Person-Sein selbst das Anliegen des Dichters ist. Gerade Wolfgang Emmerich sollte sich 
eingestehen, wieviel er den wenigen Briefen Paul Celans, die uns bekannt sind, zu ver­
danken hat im Hinblick auf seine Monographie. Zwar zeigt sich Emmerich sehr beschei­
den, wenn es auf die Bedeutung seines Werkes ankommt, aber wir müssen uns gerade bei 
diesem komprimierten, doch eindrucksvollen Buch nicht darüber hinwegtäuschen lassen, 
wie sehr das darin enthaltene Celan-Bild längere Zeit ein Maßstab sein wird für eine 
Lesergeneration, die mit Emmerichs Celan aufwächst. Das Bild wird den Zugang zu 
Person und Werk mit bestimmen, sowie es den Umgang mit den Gedichten irgendwie 
prägen wird.
Nähe und Untergang: die Hoffnung auf ein Sprechen-Können 
im Ge-du-ich-t
Emmerichs skizzenhaftes, aber treffendes Bild vom endgültigen Exil des Dichters in den 
ersten Pariser Jahren wurde in den obigen Ausführungen erläutert anhand der Briefe von 
Paul Celan an Diet Kloos. Neben handfesten Daten und Berichten vermitteln die Briefe 
Einsichten in die so wechselnden Stimmungen und Gefühlslagen Paul Celans, die freilich 
Zusammenhängen mit der so unsicheren Existenzgrundlage. Aber wir sehen darin auch 
die vielen anderen Gesichter der Stadt Paris, die in zwölf Briefen fünfzehn Mal begegnet. 
In den verliebten Augen von Diet Kloos sah Celan die Stadt wohl auch in einer neuen 
Perspektive, wodurch er ihr die eigene Begeisterung für die Stadt zuteil werden lassen 
konnte. Alsdann aber geht dieses so feinsinnige und unüberholbare Zusammenspiel von 
Tatsachen und Empfindungen in die Stimmungen um das Gedicht Rauchtopas ein. Und 
in eins damit treten die vielsinnigen Bezüge zusammen, die sich im Laufe der Zeit wieder 
zu abertausenden von bisher unbekannten Deutungsmöglichkeiten herausbilden, ohne 
daß dadurch die Bezüge zu Diet Kloos, die das Gedicht womöglich selber mit hervor­
gerufen haben, herabsinken oder verlorengehen würden, wenn sie auch nicht immer zu 
Bewußtsein, zur Sprache oder besser noch zum Sprechen kommen.
Celans Ontologie oder Metaphysik des Gedichts -  man mag es nennen, wie man will, 
vorausgesetzt, die nähere Bestimmung wird erörtert im Spannungsfeld von Deutschem 
und Jüdischem (Martin Heidegger und Emmanuel Levinas) -  nimmt eben den
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Ausgangspunkt in der Erfahrung des (Nicht-) Sprechen-Könnens zu einem Anderen, in 
Anbetracht einer Welt, die sich als vielsinniges und mehrdeutiges Ereignis darbietet, als 
“Tausendkristall”. Das große Ereignis unter diesem Sternenhimmel ist die einen uner­
meßlichen Abstand überbrückende Begegnung von Ich und Du, bei Paul Celan im 
Ge-du-ich-t. Alles Gesprochene kann dabei nur sinnvoll gesagt sein im Hinblick auf eine 
Nähe des (noch im Kommen seienden) ansprechbaren Du, d.h. im Bewußtsein des 
permanent drohenden Untergangs des Sprechenden selbst, der mit seinen nicht-gehörten 
Worten untergehen wird, oder aber aus der Dispersion (aus der Dünung “wandernder 
Worte”) wiederauferstehen wird, indem seine Worte zusammengelesen werden, aus 
denen er wieder als sprechende Person hervorragt. Diese Erfahrung der Untergangsnähe 
bildet den Verstehenshorizont für das Geheimnis der Begegnung.
Die Spannung zwischen den genannten Bereichen leitete und bedrohte Leben und 
Werk, wie Emmerich so treffend beschreibt, als Konflikt von Deutschtum und Judentum: 
“Wie kaum ein anderer hat Celan diesen epochalen Konflikt ausgetragen. Und er war 
ihm in einem Masse schutzlos ausgesetzt, das nach und nach über seine Kräfte ging und 
seinen Untergang herbeiführte. Die Jahre 1958 bis 1963 sind für den Autor eine Zeit, in 
der sich eine ‘Engführung’ von Erfahrungen des ‘Deutschen’ und des ‘Jüdischen’ voll­
zieht, die nur in ihrem existentiellen Aufeinanderbezogensein angemessen verstanden 
werden können”. Und nachdem er festgestellt hat, daß jüdische Motive im engeren Sinne 
in den Gedichten aus den frühen fünfziger Jahren seltener begegnen, fährt Emmerich 
fort: “Seit 1957/58 kommt nun aber eine neue Dimension der Auseinandersetzung mit 
dem Judentum in Celans Leben und Schreiben. Sie ist, in ihrer sehnsuchtsvollen 
Intensität, ohne die erfahrenen Verletzungen dieser Jahre nicht verständlich. Celan lebte 
in Frankreich, aber Deutschland, das er seit 1952 regelmäßig [...] besuchte, kam ihm
29nahe, allzu nahe. Es wurde ihm zur ‘Angstlandschaft’” .
Diese eindrucksvolle Charakterisierung findet ihre Bestätigung in einem bisher un­
bekannt gebliebenen Brief, den Paul Celan im Jahre 1957 an den niederländischen Kom­
ponisten Jaap Geraedts schrieb30. Dieser junge Mann hatte sich an Celan gerichtet mit der 
Bitte, für ihn einen Oratoriumstext zu schreiben. Er beabsichtigte, freilich in jugend­
lichem Enthusiasmus und Übermut, ein Musikstück zu komponieren, in der die Ge­
schichte der Menschheit zum Ausdruck kommen würde, und zwar so, daß darin auch das 
Jüdische aufgenommen sei. In seiner freundlichen und sorgfältigen Antwort, die 
wiederum von einer gewissen Nähe und Sympathie zu diesem jungen Bekannten zeugt, 
erklärt Celan, er sei in dem Augenblick aus persönlichen und politischen Gründen nicht 
imstande, den Oratoriumstext zu schreiben. Dann aber äußert er sich auf einmal ganz 
unverhüllt, wobei das Politische, die Enttäuschung über das neue Deutschland, all­
mählich persönlich wird und damit wohl auch auf das eigene Sprechen Bezug nimmt:
29. W olfgang Emmerich, a.a.O., S. 104 f.
30. Ein ausführlicher Bericht zu den beiden Briefen von Paul Celan an den niederländischen Komponisten 
Jaap Geraedts wird enthalten sein im Kommentar zu der Ausgabe “Der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland”. Gedichte von Paul Celan. Zweisprachige Ausgabe, übersetzt von Ton Naaijkens. Mit 
einer Einführung und mit Kommentaren von Paul Sars. Amsterdam 2000 (siehe auch: www.celan.nl).
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• Wenn ich meine Einstellung kurz charakterisieren darf: für mich bleiben diese 
Dinge, auch heute noch, in ein Dunkel getaucht, tiefer als man es gemeinhin wahr­
haben will, ich sehe, wenn ich ehrlich sein soll, keinerlei “Silberstreifen” am 
Horizont, Besinnung und Umkehr bleiben, wo sie überhaupt noch angesprochen 
werden, papierene Wirklichkeit, Vokabel, und dies selbst im Lager derjenigen, die 
gewillt scheinen, das vor kurzen historischen Augenblicken Geschehene im Gedächt­
nis zu bewahren. Gewiß, einer solchen Auffassung, ich will es gerne zugeben, wird 
man ohne weiteres ihre Subjektivität ankreiden können. Daß es jedoch diese Subjek­
tivität gibt, in dieser so krass zutage tretenden Form, ist nicht ohne Zusammenhang 
mit den objektiven Tatsachen. [Brief an Jaap Geraedts, vom 1. Juli 1957]
Nach dieser ersten Erläuterung seiner abschlägigen Antwort kommt der tiefere Grund 
zum Vorschein. Dieser wirft auch ein Licht auf die Bemerkung, mit dem Celan seine 
Antwort an Jaap Geraedts beginnt: das Anliegen stelle Ansprüche an seine Konzen­
trationsfähigkeit, denen er in dem Augenblick nicht ganz gewachsen sei. Im weiteren 
Verlauf des Briefes macht sich denn auch wiederum die Koinzidenz von Persönlichem 
und Geschichtlichem, Leben und Werk, aufs Nachhaltigste bemerkbar, wenn trotz aller 
Freundlichkeit, das eigentliche Thema wieder scharf ins Blickfeld kommt, hinausragt:
• Ich will versuchen, es anders zu formulieren: ein Oratorium wie das von Ihnen 
Geplante müßte, für mein Gefühl, zeitlich umfassender (mithin unbegrenzter) 
gestaltet sein, als man es, auf den ersten Blick, konzipieren mag.
Das Jüdische: es hat -  erlauben Sie mir, dem Juden (und Nicht-nur-Juden) es so zu 
formulieren -  eine Ewigkeitsdimension (Und wäre es nur die schier ununterbrochene 
Untergangsnähe: sie allein würde ausreichen, dies zu bestätigen. [Brief an Jaap 
Geraedts, vom 1. Juli 1957]
Was das Gedicht als das eigene Anliegen immer mitthematisiert -  die Hoffnung in 
eines Anderen Angelegenheit zu sprechen, d.h. ein wirkliches Gespräch zu beginnen -  
findet seine Bestätigung in den oftmals so persönlichen Briefen Paul Celans. Denn 
lebensnäher als in der offiziellen Poetik und menschengerechter als in diskursiven 
Zusammenhängen spricht das Anliegen des Dichters, wenn es sich, wie im Gedicht, je 
schon dem nahen und konkreten Anderen zuwendet. Ohne ein spezifisches Wort. Mit 
jedem Wort. In der Geste der Begrüßung, der Aufmerksamkeit schlechthin, durch die das 
menschengestaltige Gedicht durch die Zeit hindurch noch immer sprechen kann, im 
Geheimnis der Begegnung steht.
